點(diǎn)擊圖片進(jìn)入小程序即可訂閱

在20世紀(jì)70年代，每一個(gè)被薄霧籠罩的清晨，煙濰公路蓬萊段都回蕩著一種細(xì)密而堅(jiān)韌的“簌簌”聲。那不是風(fēng)吹樹葉的低語，而是鐵器與砂石摩擦的樸素和弦——北溝道班的養(yǎng)路工人們，手持疏砂器，將一夜之間被風(fēng)與車輪驅(qū)散至路肩的砂礫，一尺一寸地，推回道路中央的軌道。這單調(diào)而恒久的聲響，與破曉的天光、咸潤(rùn)的晨風(fēng)交織在一起，構(gòu)成了這條砂石路幾十年如一日的晨曲，也劃下了養(yǎng)路人朝夕堅(jiān)守的晨昏線。

北溝道班

北溝道班，如一顆牢固的道釘，緊緊楔在這條向西北延伸的線路上。它距離蓬萊縣城二十多公里，是這段路上一個(gè)重要的養(yǎng)護(hù)點(diǎn)。養(yǎng)路工人們負(fù)責(zé)著十幾公里砂石路的平整工作。他們的住處，是幾排沿路建起的紅瓦平房，樣式簡(jiǎn)單，但總是收拾得利落。門口的小黑板上，用粉筆寫著當(dāng)天的任務(wù)和注意路段。院子里，疏砂器、洋鎬、鐵锨等工具擺放得整齊有序，木柄都被磨得光滑。在那個(gè)機(jī)械罕見的年代，路的平坦，就指著這些工具和這班人。日頭升起又落下，砂石被推開又聚攏，這段路就在這一遍遍的重復(fù)里，被養(yǎng)護(hù)得平順如砥。

20世紀(jì)70年代的砂土路

“砂不離路，路不離人，這砂石路就得靠手勤。”老師傅們常把這句話掛在嘴邊。疏砂作業(yè)，是養(yǎng)路工人們每日的必修課。沿海地區(qū)的風(fēng)總是格外有勁，時(shí)常卷著塵土與砂粒，漫過路面。養(yǎng)路工人們戴著布帽子，衣上總沾著一層洗不盡的細(xì)塵。他們?cè)诼飞弦桓删褪且惶?。長(zhǎng)年的風(fēng)吹日曬，讓他們的臉龐和手臂都成了古銅色，粗糙，但結(jié)實(shí)。他們的眼睛總盯著路面，砂層鋪得勻不勻，哪里薄了可能出坑，心里都有一本賬。

這活兒自有章法，也全靠日久磨合出的默契。力氣大的專挑彎道、坡路這些難處下手，把溜走的砂一次次推回；眼尖的邊走邊看，目光巡梭，手不停歇，碎石雜物隨手便被清出路外。遇上坑槽，幾人立刻圍攏，刨、填、夯，話不多卻利落。所有的配合都長(zhǎng)在了手上，成了本能。他們一遍遍俯身又直起，只為把路弄得平順，讓車輪的顛簸少些，讓趕路人的心安些。

養(yǎng)護(hù)工人們?cè)谶M(jìn)行疏砂工作

干到日頭近午，腰背需要松快松快時(shí)，便就地尋個(gè)地方歇晌。道班工人大多吃住在道班，碰上養(yǎng)護(hù)路段遠(yuǎn)，晌午飯就隨身帶著。大家常聚在邊溝旁的土坎上，摘下帽子，用毛巾抹把臉，各自解開裝著干糧的布包。玉米餅子、窩窩頭，還有從家里帶來的腌蝦醬、咸魚干，湊在一起便是豐盛的一餐。你掰我半個(gè)餅，我分你一筷子咸菜，話匣子就在這交換食物的動(dòng)作里打開了。聊的多半是路上的事：前頭哪個(gè)彎道砂子溜得厲害，哪段路邊溝該清了，明天該從哪兒先下手。偶有相熟的鄉(xiāng)親推著車路過，總要停下車腳，隨口嘮上幾句。臨走時(shí)，常從筐里摸出幾個(gè)新摘的果子或蔬菜，伴著三兩句閑篇，不由分說地塞過來。

▲養(yǎng)路工人們?cè)谶厹吓远虝盒菹ⅰ⒊晕顼?/span>

日頭偏西，影子漸漸拉長(zhǎng)，工人們便收拾工具，沿著來路返回那排紅瓦平房?；锓康臒焽枰扬h起炊煙。夜晚，道班房里亮著燈，倦意慢慢浮上來，但心思卻還拴在路上。有人在燈下查看磨損的工具，計(jì)劃著明天該修修哪把洋鎬；有人低聲討論著下一段該重點(diǎn)養(yǎng)護(hù)的路肩。老師傅偶爾點(diǎn)上一支煙，望著窗外黢黑的公路輪廓，像是在讀一本熟悉的書，哪里該“折頁”，心里早有了記號(hào)。疏砂器靜靜地立在墻角，木柄上的光澤在燈光下顯得溫潤(rùn)，它記得每一雙手的力度，也等著下一個(gè)重復(fù)而必需的黎明。

道班伙房

四季在窗外流過，路上的活兒也換了景致。春醒多塵，他們俯身與砂同行；夏熾灼燙，汗水是唯一的清涼；秋深催忙，與雨水追趕著時(shí)辰；冬寂凝霜，身姿化開一路平安。季節(jié)輪轉(zhuǎn)，他們躬身向路的姿態(tài)，卻從未改變。

砂土路上的養(yǎng)路工人們

后來，平坦的柏油路早已取代了當(dāng)年的砂石路，那曾經(jīng)響徹沿途的“簌簌”聲，也留在了過去的時(shí)光里。但當(dāng)今天駕車平穩(wěn)駛過這段國道，車輪下傳來的，除了瀝青的堅(jiān)實(shí)，或許還有一種更深沉的踏實(shí)感。那是無數(shù)個(gè)晨昏里，一群平凡的人，用最原始的工具和最樸素的耐心，一寸一寸撫平過的痕跡。那段與風(fēng)砂相伴的歲月，那些默默彎腰的身影，和那句“砂不離路，路不離人”的老話，并沒有消失。它們悄然融進(jìn)路基的深處，化作一路無聲的守護(hù)。路越修越好，而那份從掌心傳遞出的、對(duì)“平整”的執(zhí)念，早已鋪就成了比瀝青更堅(jiān)實(shí)的里程。

公路人的故事，該被更多人看見！「路遠(yuǎn)情長(zhǎng)」專欄征稿啦→

推薦閱讀

來源：蓬萊公路建設(shè)養(yǎng)護(hù)中心 田可心

責(zé)編：程子研

校對(duì)：閆可欣

審核：余大鵬

如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系小編刪除。

本文由《中國公路》雜志社數(shù)據(jù)與新媒體發(fā)展中心整理編輯，轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖恼虑白⒚?/span>轉(zhuǎn)載于微信公眾號(hào)“中國公路”

商務(wù)合作：010-84990709

投稿郵箱：zggl_xmt@163.com

覺得文章精彩，請(qǐng)點(diǎn)贊吧↓↓↓

聲明：本文系轉(zhuǎn)載自互聯(lián)網(wǎng)，請(qǐng)讀者僅作參考，并自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容。若對(duì)該稿件內(nèi)容有任何疑問或質(zhì)疑，請(qǐng)立即與鐵甲網(wǎng)聯(lián)系，本網(wǎng)將迅速給您回應(yīng)并做處理，再次感謝您的閱讀與關(guān)注。